domingo, 8 de febrero de 2009

25 años sin Cortázar

“No quiero llegar a ser un viejo decrépito”, dijo alguna vez Julio Cortázar.
Y se murió a los 70, antes de ser un viejo de verdad siquiera. Los rufianes del chisme dicen que se murió de Sida, como si eso importara.
Se murió, sencillamente. Pero dejó una obra que lo sobrepasa, un ejemplo de coherencia que los tránsfugas siempre le envidiaron, y un modo de ser y de leer, de escribir y de jazzear, de puntuar y de vocear que lo hacen único e inolvidable.
Cortázar fue un escritor genial que no quería honores. Lo que tuvo siempre fueron lectores. Y lo que podía regalar era estilo.
Hay escritores de enorme talento sobre los que pesa, sin embargo, la desgracia de carecer de firma. Son buenísimos pero jamás le sacaron al idioma una franquicia que les permitiera algunas exclusividades (que en eso consiste el estilo, no me digan).
Cortázar, en cambio, dejaba la huella de un bisonte en cada página. No hay cómo confundirlo. Allí están sus parrafadas enormes que imitaban el oleaje, su antisolemnidad, su incapacidad orgánica de ser huachafo, sus cuentos sin sobras, sus guiños anarcosurrealistas, sus burlas despiadadas, su intelectualismo moteado de ternura (ejemplo: algunas conversaciones de Lucía -la Maga- con Horacio Oliveira).
Y por encima de todo eso estaba la marca Cortázar: un modo personal y brillantísimo de entender la narración, de quitarle sonsonetes al idioma, de incorporar ráfagas de monólogo interior sin perder de vista la exterioridad del relato.
Y unas ganas de joder que sólo podían venir de un hombre lúdico y de un espíritu burlón. Ejemplo clásico de estas ganas es el idioma inventado en “Rayuela” (el glíglico) para describir el sexo entre la Maga y Oliveira (¿o debería decir entre la Maga y cualquiera?). El glíglico consistía en frases como esta:
“Apenas se entreplumaban, algo como un ulucordio los encrestoriaba, los extrayuxtaba y paramovía, de pronto era el clinón, la esterfurosa convulcante de las mátricas, la jadehollante embocapluvia del orgumio, los esproemios del merpasmo en una sobrehumítica agopausa...”
La primera vez que leí “Rayuela” fue en 1966, a los 18 años. Leyendo esa página de jerga de cama (y hasta de camastro) reí como sólo se puede reír a los 18. Y lo increíble es que ahora, varias mujeres y décadas después, el “glíglico” me sigue alegrando y entonando.
Valga este recuerdo para quienes sólo quieren evocar al Cortázar comprometido y casi nicaragüense. Ese Cortázar valía -aunque escribió una mala novela que se llamó “Libro de Manuel”-, pero a su lado siempre estuvo el Cortázar intemporal que me cambió la vida con su prosa de gabardina sucia.
Y no hablo, claro, sólo de “Rayuela”. Hablo también de sus cuentos -los mejores que se han escrito en la literatura latinoamericana-, esas piezas maestras que nos llevaban al desespero (los de “Bestiario”), o a la parodia de la inviabilidad social (“La autopista del sur”), o a los lugares menos soleados de la creación (“El perseguidor”).
Cortázar fue un cuentista magistral de muchísimos cuentos y el novelista supremo de una sola novela. Y esa fue “Rayuela”, un libro actualmente proscrito, quizá porque nada tiene que ver con los aspartames seudoliterarios que hoy cotizan las editoriales y sus mafias.
“Rayuela” es uno de los pocos libros que me hizo mirar al mundo de otra manera y a la literatura de otra manera y al amor de otrísima manera. Jamás podré olvidar a la Maga siendo leal a Oliveira y defendiendo su soledad de hembra deseada en el París que hablaba de Mondrian:
“-No sea asqueroso -dijo monótonamente la Maga-. ¿Qué gana con querer embarrar a Horacio? ¿No sabe que estamos separados, que se ha ido por ahí, con esta lluvia?”
No hay muchos libros que te abran los ojos y que te llenen los oídos. “Rayuela” es uno de ellos. Y hoy que estamos cerca del vigésimoquinto aniversario de la muerte de Julio Cortázar he sacado de un estante el viejo libro -decrépito, él sí- y lo he ido brincando y salteando como si fuera lo que es: una rayuela, el juego misterioso que Cortázar nos hizo jugar, el juego que termina en un cielo pintado con tiza en una acera.

8 comentarios:

Anónimo dijo...

Cesar Demetrio y Medio!!!

Recuerda el aniversario de Chávez, tu Jefe!!! .... estas en deuda... ademas el 15 de Febrero tienes que hacer campaaña...para que puedan reelegir INDEFINIDAMENTE A TU SIMIO SUPREMO!!!!

Viajas o no a la Rep. Bol. de Venezuela!!! piensalo bien,,,, Chavez tiene muchos mas dolares alla...Te pueden regalar una maletincillo a lo Fernandez!!!!! con eso te haces la Liposucción, te compras mas zapatos con suple!!!! pero NO abuses de la decoloración dérmica,,,, mira a Michael Jackson!!! otro renegado de la condición....Tampoco te queremos ver en temas pedofilicos!!!!



Hildebrandt estas en deuda con tus jefes!!!!

esperamos hace dias tus articulos celebrando la revolución Chavista!!!!!!

aldito m. dijo...

A veinticinco años de su muerte, hay por lo menos tres grandes campos donde se deben reconocer las mayores innovaciones producidas por Cortázar. Tienen que ver con los cambios, tal vez estructurales, que introdujo en el relato fantástico; con los elementos del sistema narrativo, y con sus ideas, realmente particulares, sobre la función de la lectura y del objeto libro. Respecto de los primeros, se presenta la tan debatida cuestión de la existencia, a lo largo de su vida de escritor, de "uno" o de "dos" Cortázar. La de una persistencia y una fidelidad primordiales a sus tempranos amores estéticos y literarios o, por el contrario, la de un abandono de los horizontes de la belleza artística en aras de compromisos políticos y sociales a los que habría advenido tardíamente

Anónimo dijo...

hola MARTIN VARGAS te explicare mi nivel de educacion. eres un hijo de tu granputa madre la puta que te pario,malnacido.

AND YOURE A FUCKING BASTARD , A REAL SON OF A BITCH, AND YOUR MOM LIKES SUCKING COCKS, AND ALSO SHES THE MOST HOOKER AND BITCH OF ALL SANTIASKO,

HEY MARTIN VARGAS YOURE NOT THE ONLY WHO COULD SPEAKS ENGLISH,HERE CHOLITOS ARE CAPABLE OF DOING THAT

Ahhhhh y amigos peruanos ya tengo la foto de este mariconazo de MARTIN (trolazo) VARGAS, es un tipo de flacuchento, con barba y cabello largo, tiene la mirada de un fumador de marihuana empedernido,lo vi bañandose en un puta playa asquerosa llamada las zorras negras sureñas, no me equivoque, se llama la isla negra caquera,solopidanme y les paso el enlace para que vean la foto de este hijo puta.

PD: disculpa por las expresiones faltas a la educacion pero es que para malparidos como MARTIN VARGAS,debo de rebajarme a su nivel de mierda,ahh y vargitas saludos a tu mami,yaa dile que su orto es mio ya de por si esta noche...

Anónimo dijo...

El Anonimo PeruAsno de las 21:55

a.- Habrá votado tambien por Alan Garcia!!???
b.- Habrá votado Por Humala?
c.- o Habrá viciado su voto?

Favor escoger alternativa!!

Gente como esta es la que denigra al Perú!!!

Anónimo dijo...

A la puta anónima sureñita de las 7:59

a.- Tu mamá habra querido que nacieras,por lo malparido que eres.

b.- Tu papá te habra violado de niño por eso has quedado con un trauma y complejo de marica.

c.- Será que eres una perrita muy metiche, anda nomas chibola zorra a chupar vergas en santiasko.

Yo creo que las tres opciones son las correctas!!!!!!

Pedazos de estiercol como este, uno los nota a leguas que son chilenitas brutas y zorras,y a santiasko capital de la sucursal burdelera mapuche del imperio británico,aggggg!!!!!!

PD: aggggggggggggggggggg!!!!!!!!!!!!!!!!!!

AMO MI PERÚ dijo...

A LAS MAPUCHITAS SUREÑAS

En general todos los chilenos me llegan al pene, y ya comenzé la cruzada para que se deje de comprar producto chileno toxico a ver si las sonrisa les sigue durando, como aquel dicho:

"El que rie al último, rie mejor"

Sigan disfrutando putitas sureñas de su posición(cual????de culo de america seguramente)egocentrica y acomplejada,desde el hijo de puta de Prat hasta los descendientes zorras como todos ustedes me llegan a la punta de la soberana pinga.

y jamas me pondria a discutir con bestias como ustedes porque no quiero dejarlos en ridiculo,pedazos de mierda,ya saben a todos los habitantes de la caca de perro del sur, a la sucursal burdelera mapuche y araucana del imperio británico.

A vosotros les digo que me importa un pito lo que piensen, y a mi porfavor!!!!! no vengan a impresionarme con sus discursillos baratos de universitarios dicharacheros o sabelotodos,tira de retrasados,me importan e impresionan menos de una mierda,porque estoy acostumbrado a todo termino que utilizan,por si no lo saben bestias,este es PERÚ un pais no como ustedes quisieran ver, yo les digo que toda la porqueria de la que hablan no tiene ni fundamento.

Pero en fin esas son meras consecuencias de ver mucha tv y usar demasiadas horas la internet,aparte de meterse algunas sustancias tóxicas por el culo!!!!

Por eso me rio cuando critican y critican como perritas chillonas,que el PERÚ esto,que si el PERÚ lo otro,ue perdieron la guerra??, pues si la perdimos, tiempo pasado,pero a ver porque no dicen que el PERÚ en aquel momento no se recuperaba de haber sido blanco de una nueva invasión por parte de España ,y que mientras el PERU luchaba en el combate del 2 de Mayo contra los españoles que deseaban dominar la joya de sudamerica es decir Perú ( y luego todo lo demas incluyendo a ustedes), ustedes los chilenos se armaban hasta los dientes con armas que el imperio británico les regalaba gracias a que su puto pais se vendio a Inglaterra para luchar contra la Argentina en la Guerra de las Malvinas!!,siempre han sido unos oportunistas de mierda, y hasta hoy han tenido suerte, solo eso suerte, es mas angurrientos porque querian propiedades que no eran suyas,anhelaban Antofagasta y Tarapacá,porque su pedazo de mierda de franja no se notaba en ningún mapamundi,esas tierras ricas fueron el premio que recibieron como pago por su prostitución a favor de Inglaterra (recuerden además que PERÚ fue el primero en apoyar la causa argentina de las Malvinas)

Pero escuchen bien esas tierras no son suyas, nunca les ha pertenecido, son robadas por ustedes,y les digo sin Inglaterra,su nación hubiese sido aplastada facilmente,porque todo son hasta ahora una tira de maricones y sin ayudita hubiesen desaparecido del mundo

Asi que ustedes no saben nada pedazos de porqueria,absolutamente nada!!!

Creen que pueden venir aca y hablar sus frasesuchas baratas,hasta hablar en ingles,darselas de economistas,juristas,anlistas financieros y politico-social???

Creen que eso me podria impresionar??,creen seguro que aca estamos en la edad medieval,que no sabemos otros idiomas,que no podemos aprender que somo menos que un neandertal,eso piensan realmente???

Creo que nos subestiman,y lo peor de todo creen que debemos agrdecerles que sus putos inversionistas inviertan aca,pero yo les digo si no invirtieran aca, donde mas podrian hacerlo ehh!!!

Le encanta criticar y criticar a los cholitos,a los peruanitos,ajajajaj,que risa,algunos mas osados dicen que estos peruanos solo insultan y es que no pueden rabatir ideas!!!

Me da risa porque yo rebato IDEAS y vosotros porqueria sureñas,no dan ideas,solo desparraman criticas y la verdad ya me aburren siempre dicen lo mismo!!!

Pero vean a su pais en los ultimos años, critican nuestra politica,a nuestros presidentes,y sin embargo su economia trastabilla,indice decreciente!!!

Y la nuestra??

Pues resulta envidiable,verdad ?? sobretodo el 2008, fuimos la economia que mas creció junto con Uruguay,chilenitos burros, yo no se si todos ustedes estudian , o solo se pasan hueveando en blogs de critica abierta como este, deben de ser unos vagos de mierda que no tienen mas nada que hacer que pasarse los fines de semana webeando y el resto de ella,en la red buscando la manera de joder a cualquiera para sentirse mejor con su ego!!!

Ustedes me dan pena,por mi pueden seguir como hasta ahora,hablando y hablando de que su asco de pais es mejor,o peor, a mi me da igual,yo vivo en PERÚ, y amo mi pais por siempre!!!

Digan lo que digan y hagan lo que hagan,no nos detendrán en este resurgimiento,sus palabras son una ispiración a ser mejores esforzarnos mucho más,asi que, en parte toda la sarta de insultos nos benefician y nos proporcionan el aliento a seguir y seguir!!!!

Sigan mapuchitas,sigan con lo suyo,sigan con su vida miserable,a ver si un dia dicen algo que realmente me sorprenda,pero igual no creo que lo lea porque refuto a basuras solo una vez y no más.

PD:a las chilenitas,den un poco de cultura a sus neuronas,lean diarios y noticias economica mas a menudo, a ver si dejan de decir sandeces!!!

Anónimo dijo...

"Parafraseando a un cantautor catalán, diremos que en el Perú si los imbéciles volaran taparían el sol."

enrique león dijo...

Conocí a Julio una mañana de verano de 1984. Nunca antes lo había visto ni sabía mucho de él, salvo por un raro libro que llevaba el dibujo de un juego de niños en su portada y que había visto en la biblioteca de mi casa.